КАРТОНКИ МИНЕРВЫ. Заметки на спичечных коробках | Страница 1 | Онлайн-библиотека

Эзотерическая литература. Гороскопы. Гадания. Сонники. Бесплатно, без регистрации.
Вакансии. Поиск работы в вашем городе. Бесплатно, без регистрации.

Выбрать главу

Умберто Эко

КАРТОНКИ МИНЕРВЫ

Заметки на спичечных коробках

Предисловие

Рубрика «Картонки Минервы» с марта 1985 года появлялась в журнале «Эспрессо» еженедельно, а с марта 1988 года — раз в две недели. Некоторые «картонки», представляющие собой сатиру на современные нравы, были в 1992 году отобраны для книги «Второй мини-дневник», и среди исключенных, как мне кажется, есть достойные опубликования. Таким образом, задумав выборку, которая покрывала бы последнее десятилетие, я вынужден был рассмотреть около пятисот «картонок». Понятно, что около двух третей пришлось исключить.

Прежде всего были отсеяны «картонки», настолько связанные с каким-то событием, на которое я намекал в эллиптической форме, что я сам, перечитывая их через несколько лет, не мог понять, о чем идет речь. Такая тактика могла бы исключить все мои выступления на злободневные темы, но, если темы мне казались действительно важными, я взял более обширные статьи из других источников, например из книги «Пять эссе на темы этики» (издательство «Бомпиани», 1997). В двух случаях я решил поместить статьи, для которых формат «картонок» оказался недостаточным и которые я опубликовал в других местах: этим объясняется наличие в данном собрании статьи, посвященной делу Софри («Микромега» 3, 1997), и статьи, появившейся в «Репубблике» во время войны в Косово.

Также я вынужден был исключить многие «картонки», посвященные памяти ушедших друзей и учителей. Их оказалось слишком много для одного десятилетия — по той простой причине, что все люди смертны. Меня утешает тот факт, что этих людей помнят и будут помнить долго, вне зависимости от моих прочувствованных некрологов.

Еще я выкинул все «картонки» (а они нравились читателям, судя по огромному количеству откликов, которые я получал), посвященные так называемым «забавам». Но многие из них я опубликовал во «Втором мини-дневнике», к тому же игры такого типа (весьма познавательные, поскольку вызвали к жизни целую школу соревнующихся между собой подражателей) уже появились в сети, на сайте Golem (www.rivistagolem.com).

Некоторые «картонки» я не включил, сочтя их излишними, в том смысле, что я год за годом возвращался к какой-нибудь одной теме. Два или три раза я слил воедино две «картонки», освещавшие одну и ту же проблему с двух разных сторон. И все же я пощадил несколько «скукотищ», поскольку в иных случаях возвращение к одной и той же теме означает, что данные явления или полемики раз за разом возникают в итальянских средствах массовой информации. В подобных случаях навязчивое повторение — вина не моя, а общества. Например, если каждый новый сезон вновь разгорается дискуссия о будущем книги, чувствуешь своим долгом утешить страждущие души, поскольку они никак не хотят утешиться сами, даже в свете совершенно очевидной истины.

В каких-то местах я подправил стиль, потому что «картонка» — еженедельная рубрика, а спешка ведет за собой небрежности без числа. Я устранил вступления, вводные слова и заключительные фразы, которые при повторном прочтении мне показались ненужными, и, наоборот, ввел краткие пояснения. Дело в том, что объем «картонок» предписан еженедельником, поскольку они должны заполнить последнюю страницу: если текст слишком длинный, его сокращают; если слишком короткий, к нему обязательно нужно что-нибудь добавить. Таковы условия журналистской работы. И все же я должен сказать, что, сочиняя «картонки», я приобрел ценный опыт: попытаться выразить свои мысли в определенном количестве знаков — упражнение, которое я посоветовал бы любому.

Вы увидите, что во многих «картонках» речь идет не о современности. Может быть, стоит повторить то, что я уже говорил в самой первой «картонке» серии. Название рубрики связано с прямоугольными кусочками картона, к которым крепятся спички «Минерва», а еще с тем, что на обороте этих картонок часто записывают адреса, список покупок или (как это делаю я) стенографические заметки о том, что приходит в голову в поезде, в баре, в ресторане; когда читаешь газету, смотришь на витрину, роешься на полках в книжном магазине. И я установил с самого начала, что если каким-то вечером, по причинам, которые никого не касаются, я вдруг пустился в размышления о Гомере, значит, о нем я и напишу, хотя бы его имя и не появлялось в эти дни на первых полосах газет. Как видите, я частенько так поступал, хотя и не всегда писал о Гомере.

Другое правило, которому я следовал в этой рубрике, — то, что не стоит труда писать целую статью, доказывая, что нехорошо убивать свою маму, поскольку все и так согласны, что такое поведение неправомочно. Такая статья была бы довольно демагогическим излиянием прекрасных чувств. Возможно, следует что-то написать, когда слишком многие считают, что того, кто убил свою маму, тоже нужно убить, с полного одобрения государства. Я не написал ни одной «картонки» о растлении малолетних или о скверном обыкновении бросать камни с виадука еще и потому, что предвидел: в данном номере еженедельника эти прискорбные явления будут с достаточной полнотой освещены и подвергнутся справедливому осуждению. Но когда в разных странах устраивались многолюдные марши против педофилов, мне казалось полезным прокомментировать именно это явление.

Вы увидите, что эти «картонки», несмотря на шутливый тон, почти всегда писались в порыве раздражения. Очень редко в них говорится о том, что мне нравится, и гораздо чаще — о том, что не нравится. Но в мире слишком много скверных вещей, достойных осуждения, и найдутся люди, которые тут же обвинят меня в том, что я умолчал о многом из того, что получило широкую огласку. Прошу прощения: в тот момент я отвлекся на что-то другое.

Милан,

5 января 2000

ТЕМНАЯ СТОРОНА ГАЛАКТИКИ

О расизме, войне и политкорректности

О миграциях

В прошлый вторник, пока все газеты посвящали бесчисленные статьи волнениям во Флоренции, устроенным выходцами из Северной Африки, в «Репубблике» появилась карикатура, изображающая два силуэта: огромная Африка, нависающая над маленькой Италией, а рядом — Флоренция, слишком миниатюрная даже для того, чтобы обозначить ее крохотной точечкой (и под ней подпись: «Где полиция нужнее всего»), В это же время в «Коррьере дела сера» была представлена история климатических изменений на нашей планете начиная с четвертого тысячелетия до нашей эры и до наших дней. И из этой подборки становилось видно, как благоприятные или неблагоприятные условия на том или ином континенте постепенно приводят к миграции — масштабным переселениям народов, которые изменили лицо планеты и создали те цивилизации, которые мы сейчас знаем из истории или благодаря непосредственному опыту.

Сегодня, говоря об острой для всех стран Евросоюза проблеме так называемых «внесоюзных лиц» (изящный эвфемизм, который, как уже не раз подмечалось, можно также применять к швейцарским гражданам и к техасским туристам), мы по-прежнему считаем, что речь идет о явлении иммиграции. Действительно, когда несколько сотен тысяч граждан какой-то перенаселенной страны хотят перебраться на жительство в другую страну, (например, итальянцы — в Австралию), это иммиграция. И вполне естественно, что принимающая страна вправе регулировать поток иммигрантов в соответствии со своими возможностями ассимиляции. Что подразумевает также право арестовывать и высылать из страны иммигрантов-правонарушителей — точно так же, как и своих собственных граждан, если они совершают преступления, или богатых туристов, если они незаконно везут контрабанду.

Но сегодня в Европе мы имеем дело не с иммиграцией. Мы наблюдаем феномен миграции. Разумеется, она лишена стремительности и жестокости вторжения германских племен в Италию, Францию и Испанию, ярости арабской экспансии после Хиджры и неторопливости неисчислимых людских потоков, которые перенесли загадочные народы из Азии в Океанию и, возможно, в обе Америки через исчезнувшие ныне сухопутные перешейки. Но это другая глава истории планеты, которая видела цивилизации, образовавшиеся и исчезнувшие на гребнях великих миграционных волн. Сначала — с Запада на Восток (но мы об этой волне очень мало знаем), потом с Востока на Запад, начиная тысячелетнее движение от истоков Инда к Геркулесовым столбам и потом, через четыре столетия, — от Геркулесовых столбов в Калифорнию и к Огненной Земле.

1
Умберто Эко: КАРТОНКИ МИНЕРВЫ: Заметки на спичечных коробках 1
Предисловие 1
ТЕМНАЯ СТОРОНА ГАЛАКТИКИ: О расизме, войне и политкорректности 1
О миграциях 1
Война, насилие, справедливость 2
Изгнание, Рушди, Глобальная деревня 2
Сколько стоит обрушить империю? 3
Повешенье в прямом эфире, за ужином 3
New York, New York, what a beautiful town! 4
Синагога Сатаны и «Протоколы Сионских мудрецов» 4
Снова о синагоге Сатаны 5
Тело и душа 5
Политкорректность или нетерпимость? 6
Об одном процессе 6
Косово 8
БРЕГА ЛЮБИМЫЕ[56]: Итальянские хроники 10
Стоит ли убиваться из-за телевидения? 10
Нюансы Сопротивления 11
Мои сочинения о дуче 11
Несколько веских причин, чтобы бросить бомбу 12
О шпионах 12
«Коррида» Коррадо и настоящая страна 13
Стыдно не иметь врагов! 14
Заметочки о каникулах off-shore 14
Памяти Джинджер Роджерс 15
РЕЧЕНИЙ ИСТИННЫХ ВЫСОКОЕ ЗЕРЦАЛО[82]: Языки и модели поведения 15
Как наговорить плохих слов в момент 15
Как публично сквернословить 16
Профессионализм 16
Девочки, знайте свое место 17
Неохомейнизм в американских университетах 17
Писать политически корректно 18
Футбольное извращение 18
Деррик, или Страсти посредственности 19
Краткие заметки о психологии городов 20
Нужно ли фотографировать знаменитостей? 20
Как с успехом потерпеть крушение 21
Воспитать вкус к «прайваси» 21
Демократия — угроза демократии 22
Кто похож на Жерара Филипа? 22
ТО, ЧТО РАЗЛИСТАНО ПО ВСЕЙ ВСЕЛЕННОЙ[120]: От книги к гипертексту через web 23
Ты ненормальный, де Мауро! 23
Книги для справок и книги для чтения 23
Чтение кончиками пальцев 24
Бестселлер 24
Не пугайтесь гипертекста 25
Как избавиться от Windows 25
Mac vs DOS[138] 26
Ночь греха 26
Кишечник мистера Х 27
О компьютерных иконках 27
Правда, только правда 28
Вавилонская беседа 28
О значении прописных букв 29
E-mail, подсознательное и Суперэго 29
Много ли мы наизобретали? 30
Путешествия по Интернету 30
Сочиненные истории и истории для сочинения 31
ПУСТЬ ДАЖЕ ГОВОРИТЬ — НАПРАСНЫЙ ТРУД[157]: Полемика о средствах информации 31
Судебный процесс по телевидению — покушение на конституцию 31
Если обвиняемый согласен, кто даст гарантию свидетелю? 32
Сталинская закваска? 33
Газеты все чаще ведут себя как дети 33
На телевидении доказывают не отсутствие вины подсудимого, а незаконность обвинения 34
Опрос по поводу опросов? 35
Седалище сенатора 35
Как дать новость о новости, что новости не подлежат вторичной переработке 36
Мизансцена нерешимости 36
«Опус Деи» опровергает слухи, будто я — Антихрист 37
ХХХХХХХХХХХХ: Вы прочли как надо: ххххххххх 38
ДЗАНДЗАВЕРАТА ИЗ СВИНЯЧЬИХ НОЖЕК[190]: Заметки о литературе и искусстве 38
Почему книги продлевают нам жизнь 38
Если не считать Тото, Чаплин лучше 39
Радость! Возжигаюсь бесконечным 39
Сходите в Лувр — это предок заппинга и блоба 40
Клочковатые книги 40
О широте и глубине познаний 41
Эклога классикам 41
Трактат о зубочистках 42
Какая гадость эта Пятая симфония 42
Ночь была темной и ветреной. А какого числа? 44
Интеллектуал как бутоньерка 44
Первый долг интеллектуала: молчать, когда от него нет проку 45
Сколько книг мы не прочитали? 45
Этика, эстетика и аэрозоль 46
«Иоанн Крестильщик» 47
Произведение и поток 47
Так что такое постмодернизм? 48
ДАЙТЕ МНЕ ПОРЕЗВИТЬСЯ[236]: Рассказики 48
Бруно 48
История Мишки Анджело 49
Первая ночь моей жизни 49
Баклан с Шетландских островов 50
Хуан Феликс Санчес 50
Дочки мадамы Доре (постмодернистский и гипертекстуальный рассказ) 51
Размышления о путешествии во времени 51
Красная Шапочка, USA 1997 52
Как тайное стало явным 53
Как научиться хорошо писать 53
Почему? 54
ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ СУДЬБЫ ПРОГРЕССА[250]: Прогнозы на третье тысячелетие 54
О, как молодость прекрасна![251] 54
Кто был сначала — человек или курица? 55
Говорите мне «ты», мне всего пятьдесят! 55
Мамочка, что такое «брат»? 56
Сумасшедший ученый решил меня клонировать 56
Евгеника — не точная наука 57
Древние хроники 2090 года 57
Как подготовиться к безмятежной кончине 58