Выбрать главу

Широта проблемно-тематического и образного диапазона песен Галича включает материал не только современности, но и отдаленного прошлого («Ночной дозор», «Баллада о Вечном огне»). Многообразие тем и мотивов, затронутых поэтом, вряд ли поддается классификации, но есть среди них ключевые, раскрывающиеся в целом ряде произведений, образующих более или менее оформленные циклы.

Тема творчества и писательских судеб. Это прежде всего стихотворение-песня «Памяти Б. Л. Пастернака» (1966), а также «Легенда о табаке», посвященная памяти Д. Хармса, «Возвращение в Итаку» об О. Э. Мандельштаме, «Снова август» об А. А. Ахматовой, «На сопках Маньчжурии» о М. М. Зощенко и другие, составившие цикл «Литераторские мостки».

Тема Родины заняла в творчестве поэта одно из главных мест, особенно в ту пору, когда власти стали настойчиво отправлять его в изгнание. В этот период были созданы «Песня об Отчем Доме», «Прощание», «Опыт ностальгии», «Когда я вернусь».

На рубеже 1960-1970-х гг., в условиях уже начавшегося преследования и травли, в предощущении будущего изгнания, Галич пишет программное публицистическое стихотворение «Я выбираю Свободу» (1970). Для поэта свобода заключается прежде всего в сохранении верности избранному пути, самому себе, а потому готовности к любым испытаниям.

В декабре 1971 г. Галича исключили из Союза писателей СССР. С производства сняли фильмы по его сценариям, был наложен запрет на творческую деятельность как на источник к существованию. Но именно к этому времени относится творческий взлет поэта. Он создает проникновенную «Песню об Отчем Доме», необычайно содержательное стихотворение «Священная весна», целый цикл «ностальгических опытов» («Опыт прощания», «Опыт ностальгии», «Когда я вернусь»).

После отъезда на Запад Галич активно обращается к художественной прозе («Генеральная репетиция» (1973); «Блошиный рынок» (1977); «Ещераз о черте» (1977)). Трагическая смерть поэта 15 декабря 1977 г. помешала реализации его перспективных творческих замыслов.

Замечательный русский поэт Александр Галич похоронен на русском кладбище Сент-Женевьев де Буа под Парижем.

Когда я вернусь,Я пойду в тот единственный дом,Где с куполом синим не властно соперничать небо,И ладана запах, как запах приютского хлеба,Ударит меня и заплещется в сердце моем…[158]

Время поисков

Поэзия «новой волны»

Современную ситуацию в русской поэзии принято обозначать словами «безвременье», «хаос», «смута» (В. Страда). Между тем более верным определением является «время поисков» – прежде всего поисков нового художественного синтеза. Эксперимент, разработка различных маргинальных систем стихосложения (например, «однострока» – моностиха), открытие новых возможностей образности во взаимодействии различных искусств (поэзии, живописи, музыки, графики, коллажа) приносят яркие и интересные результаты.

Основные линии поисков идут в сфере традиционной медитативной лирики, а также – оспаривающей традицию, полемизирующей с ней иронической и пародийно-сатирической поэзии, «нетрадиционной», а на самом деле – обращенной к традиции авангарда и отчасти возрождающей ее экспериментальной поэзии.

В 1980-е гг. в русской поэзии «новой волны» ярко проявились постмодернистские и авангардистские тенденции (С. Гандлевский, Б. Кенжеев, В. Коркия, Д. Пригов, Л. Рубинштейн, Т. Кибиров и др.). Д. А. Пригов выступил одновременно в качестве историка, теоретика и практика поэтической школы «концептуализма». М. Эпштейн в книге «Парадоксы новизны» (1988) определил концептуализм как «поэтику голых понятий, самодовлеющих знаков… опустошенную или извращенную идею, утратившую свое реальное наполнение и вызывающую своей несообразностью очуждающий, гротескно-иронический эффект».[159]

Стихи концептуалистов построены на остром противоречии между благополучной и радужной видимостью, вошедшей в общественное сознание с помощью средств массовой информации, и суровой правдой, трагической сутью времени. В стихотворении Т. Кибирова «1937» перечисляются главные символы эпохи: «сталинские соколы», «пламенный мотор», «комсомолка с парашютной вышки» и др. Возникает благостная картина, но она разрушается едкой иронией при сопоставлении с названием, отсылающим к кровавым событиям этой времени.

В 1988 г. был обнародован манифест «Ордена куртуазных маньеристов» (Вадим Степанцов, Виктор Пеленягрэ, Константэн Григорьев и др.). В 1989 г. вышел их первый коллективный сборник «Волшебный яд любви». Куртуазные маньеристы отмежевались от «кухонного» авангарда 1970-х и провозгласили свою верность «изящной словесности», «утонченности формы, философии удачи и случая». Поэты этой группы уделяют немало внимания игровому началу, при этом демонстрируя не всегда безупречный художественный вкус и создавая сгущенную атмосферу соблазна (реминисценции любовно-эротической поэзии И. Баркова, К. Бальмонта и др.).

В 1995 г. выходом первого номера газеты «Поэзия» отметила свое десятилетие группа ДООС («Добровольное общество охраны стрекоз»), состоящая их Константина Кедрова, Елены Кацюбы, Людмилы Ходынской и Виктора Персика. Программный для этого объединения сборник К. Кедрова «Компьютер любви» содержит свыше сотни строк, составляющих чаще всего контрастные пары: «Небо – это ширина взгляда»; «взгляд – то глубина неба». Поэт стремится приблизить к человеческому восприятию философские пространственно-временные категории, сделать их наглядными, чувственно ощутимыми: «Кошка – это зверь времени/ время – пространство, свернувшееся в клубок». В этом сборнике запрограммировано взаимодействие рационального и эмоционального начала, их тяга к слиянию.

Вне групп и течений

Говоря о роли школ, групп, течений для развития поэзии, нельзя не признать, что они стимулируют активность поэтов, сама их атмосфера способствует творческому общению, интенсивности художнического поиска. Но все же поэзия – дело сугубо индивидуальное. Истинный талант всегда несет в себе чувство цели, пути, веру в свое призвание. Наибольшие достижения современной поэзии воспринимаются как явление вне групп и течений, непременно вобравшее в себя обширный историко-культурный опыт и обладающее неповторимым голосом (Ю. Мориц, С. Липкин, А. Кушнер, Ю. Кузнецов, В. Соколов, И. Жданов, О. Седакова, Г. Вихров).

Так, в произведениях Григория Ивановича Вихрова, по словам Л. А. Аннинского, возникает «драма истории, смахивающей в небытие прошедшие века, познается через бессилие покровов. Вихров, чья душа, можно сказать, соткана из страстей и сплочена из барьеров XIX века, ощущает это почти на ощупь».[160] В поэтическом мире «метаморфиста» Ивана Федоровича Жданова оживает беспредельная вселенная, где из бездны в пустоту проникает «обоюдоогромный» луч, движение и преломление которого привносит дыхание жизни в «беспредметный простор». Это вечное движение составляет суть и трагическую диалектику всеобщего бытия.

Творчество Ольги Александровны Седаковой, вобравшее богатейшие поэтические традиции, избегает «прозы жизни». Важнейшее место в ее книгах занимают стихи о творчестве и бессмертии. Подлинное искусство раскрывается в них как свободное и самозабвенное творение духа, рождающееся естественно и щедро, «как шар золотой/ сам собой взлетает/ в милое небо над милой землей».

В русской поэзии на рубеже веков соединяются и взаимодействуют порою жесткая конкретность бытового письма и смелый полет воображения, дерзость метафорических уподоблений и причудливая фантастика, «муза Иронии» и «романтика старой закалки» (Б. Ш. Окуджава). Современная русская поэзия вбирает и стремится использовать огромный предшествующий опыт. Она богата и разнообразна в своих жанрово-стилевых модификациях – от реализма и романтики до сложной ассоциативности.

Переходность, изменчивость, кажущаяся неопределенность современного поэтического процесса не мешает видеть главное – необратимое сближение трех ветвей русской поэзии и вместе с тем своеобразную и плодотворную по результатам «встречу» Серебряного века, «оттепельной» поэзии и его завершения. Все это знаменуется новым всплеском творческих исканий, разнообразием художественных тенденций.

103
Владислав Зайцев, Е. Олесина, О. Стукалова, Юрий Манн: Мировая художественная культура. XX век. Литература 1
Часть 1: Литературный процесс в странах Западной Европы, Северной и Латинской Америки, Австралии в XX в.1 1
«Век XX – век необычайный» 1
Литература в контексте мирового культурного процесса XX в 2
Искусство слова в теориях языка и культуры 2
«Открытие» мифа 2
Миф как особое состояние сознания 2
Порождение современного мифа (Р. Барт) 3
Феномен игры 3
Универсальная категория жизни 3
«Игра в бисер» (Г. Гессе) 4
Открытия филологов первой половины XX в 4
Ars poetica 4
Идеи М. М. Бахтина и современное гуманитарное знание 5
Карнавал и смеховая культура 5
Доброта эстетического 6
Формальный метод 6
Филологические идеи Ю. Н. Тынянова 6
Развитие филологии во второй половине XX в 7
Структурализм 7
Наука о знаках 7
Теории Р. О. Якобсона 8
Семиотические школы 8
«Внутри мыслящих миров» (Ю. М. Лотман) 8
Жизненный путь ученого 8
Летние школы 9
Понятие «семиосфера» 9
«Всеядный» постмодернизм 9
Постмодернистская теория 9
Симулякр, ризома, «творящий Хаос» 10
Что такое «массовая литература»? 11
«Прошлое – будущему» (Д. С. Лихачев) 12
Судьба ученого 12
Культура как целостность 13
«Великая традиция» 13
Литература 13
Разрушение классического канона 13
Три кита 13
«Ожившее воспоминание» (М. Пруст) 14
«Все в сознании» 14
Поэтика художественного созерцания 14
«Модернизированный миф» (Дж. Джойс) 14
Жизненный путь 14
Путешествие в душу героя 15
Современная «Одиссея» 15
«Голый среди одетых» (Ф. Кафка) 16
Данте XX века 16
Единственная и незаменимая 16
Грозный подземный гул 16
Декаданс: культ «сверхчеловека» 17
Эстетическая концепция 17
Певец «великой Италии» (Г. Д'Аннунцио) 17
Символизм: постижение мирового единства 18
Путь к познанию незримого 18
«Король поэтов» 18
«Магический пророк» 18
«Трагическая музыка» творчества Р. – М. Рильке 19
Преданность поэзии 19
Лирические циклы 20
Сюрреализм: «изгнание» логики 20
«Больше, чем действительность» (Г. Аполлинер) 20
Андре Бретон – теоретик сюрреализма 20
О дремлющих в душе чудовищах 20
«Сказать свою душу» стихами… 21
«Гений боли» (А. Йожеф) 21
«Растворившийся в таинственном потоке» (Г. Сеферис) 21
«Светоч поэта – противоречие» (Ф. Гарсиа Лорка) 22
Дадаизм: художественное хулиганство 22
Вызывающая бессмыслица 22
Языковой хаос 23
Экспрессионизм: «сквозь границы невозможного…» 23
Искусство выражения 23
Мистическое откровение (Г. Мейринк) 23
Натурализм: «все – в Природе» 23
«Физиологический роман» (Э. Золя) 23
Пластичность словесного описания 24
Романтик от натурализма (Т. Драйзер) 24
Судьба романа в литературе XX в 25
«Вечный» жанр 25
«Интеллектуализация» прозы 26
Сопротивление Хаосу (Т. Уайлдер) 26
Красота гуманизма (Т. Манн) 26
Жизненный и творческий путь 26
Художник перед выбором («Доктор Фаустус») 27
«Взгляд изнутри» (Р. Музиль) 28
Особенности художественного мира 28
«Человек без свойств» 28
Мифологизм и жанр романа (У. Голдинг) 28
«Между светом и тьмой…» 28
Разочарование в просветительском идеале 29
Творение мифологического мира (Р. Р. Толкин) 29
Пророческое предупреждение 29
Память – великая ценность культуры 29
Совсем не детская «детская литература» 30
В волшебном мире Муми-дола 30
Озорники Астрид Линдгрен 30
Великий медвежонок 31
Североамериканский эпос 31
Создатель «округа Йокнапатофа» (У. Фолкнер) 31
«Литературный плотник» 32
Энциклопедия американского образа жизни 32
О жизни «маленьких американцев» (О'Генри) 32
Любовь к жизни (Дж. Лондон) 33
Суть «конкретной нравственности» (Р. П. Уоррен) 33
«Потерянное поколение» 34
Ностальгия по цельности 34
Опыт прозрения (Э М Ремарк) 34
«И после войны нет мира» 35
Жизнь как приключенческий роман (Э. Хемингуэй) 35
Калейдоскоп поразительной судьбы 35
«Папа Хэм» 35
Текст как «айсберг» 36
Летописец «века джаза» (Ф. С. Фицджеральд) 36
Блеск «сладкой жизни» 36
Исповедь писателя 36
«Двойное зрение» (Я. Гашек) 37
«Простак» против милитаризма 37
«Кажимость» и сущность 37
«Продолжение следует…» 37
Духовное освоение «Великой Австралийской пустыни» 37
Художественный метод Патрика Уайта 37
Хроника дней и трудов 38
Экзистенциализм: философия существования 38
«Прорыв к Другому» 38
«Бунтующий человек» (А. Камю) 38
Ж. – П. Сартр и «сартризм» 39
Постмодернистские метаморфозы 39
Трагедия отчуждения (П. Зюскинд) 40
Нобелевская премия по литературе 40
Литература 40
Литература Латинской Америки 41
Поэзия и проза «таинственного континента» 41
Жажда социальной справедливости (Ж. Амаду) 41
Притча о жизни (П. Коэльо) 42
Великий библиотекарь 42
Жизненный путь Хорхе Луиса Борхеса 42
Лабиринты культуры 42
Загадки творчества Хулио Кортасара 43
Между реализмом и фантазией 43
Игры с читателем 43
Интеллектуальное пространство писателя 43
На грани реальности и мистики (К. Кастанеда) 43
Тайна жизни и творчества 43
«Путь с сердцем» 44
«Состояние необычной реальности» 44
Духовное ученичество 44
Гений чилийской поэзии (Пабло Неруда) 45
«Костер одиночества» 45
«Местожительство – Земля» 45
Магический писатель (Габриэль Гарсия Маркес) 45
«Море исчезающих времен» 45
«Сто лет одиночества» 46
Литература 46
Литература в «постиндустриальном обществе» 46
«Человек информационный», «человек потребляющий» 46
Вирус потребительства 46
«На обочине» (бит-культура) 47
«Поколение разбитых» 47
Побег от благополучия (У. Берроуз) 47
Тайнопись художника (Дж. Сэлинджер) 47
Ненависть к пошлости 47
Влияние дзен-буддизма 48
«Антироман» 48
Декларация «асоциального» искусства 48
Спасительный комизм «черного юмора» 48
«Перевернутая утопия» 49
«Культуру рождают боль и мужество» 50
«Истина – жизнь» (А. де Сент-Экзюпери) 50
Поэты Варшавского восстания 50
Развенчание прогресса 51
Концепция «бессмысленности» (Г. Бёлль) 51
Язвительный критик повседневности (Г. Грасс) 51
«Счастье мимолетно и лживо…» (Ф. Саган) 52
Восстание против прагматизма (Р. Бах) 53
Превращение в «заводной апельсин» (Э. Бёрджесс) 53
«Путешествие в себя» (рок-поэзия 1960-1970-х гг.) 54
«Популярный» жанр 54
«Обширное пространство детектива» 54
Алхимическое действо (П. Хёг) 55
«Иные миры» научной фантастики 55
Зоопарк на кончике пера 55
Стоит ли сегодня изучать литературу? 56
Литература 56
Часть 2. Русская литература в контексте культурных процессов XX в 56
Серебряный век как уникальное явление русской культуры 56
Русский культурный ренессанс 56
Эпоха беспокойства и исканий 56
В поиске единства жизни 57
Влияние философских идей 57
«Русская идея» (Н. А. Бердяев) 57
«Симфоническая личность» (Л. П. Карсавин) 57
Поэтическая философия 58
«Философский пароход» 58
Многообразие художественных поисков 58
Литературные течения и школы 58
Модернизм: обновление художественной формы 59
Особенности русского декаданса 59
Неореализм: на стыке контрастных методов 59
Литература, рожденная кризисом 59
Новый тип повествования 60
«Ищу я сочетанья прекрасного и вечного» (И. А. Бунин) 60
«Вот этот небосклон вместить в созвучия…» 60
«Возврат в вечное» 60
Автобиография вымышленного героя 60
«Обостренное ощущение Всебытия» 61
Русский символизм 61
«Тень несозданных созданий…» 61
Философия Всеединства 61
Предсимволизм 62
Старшие символисты 62
«Новые поэты» 62
Поиски Бога 62
Мужской характер 62
«Отточенность стиха» 63
Младосимволизм 63
Продолжение традиций 63
Психологический символизм 63
«Симфония» слова (Андрей Белый) 63
Восхождение к душе читателя 63
Реалистический символизм 64
«Символы автобиографии» 64
Разрушение мифа о Петербурге 64
Теоретик символизма 64
Акмеизм 64
Возвращение к реальности 64
Овеществление переживаний 65
Реформатор символистской поэтики (Н. С. Гумилев) 65
Мечта о дальних странах 65
«Волшебница суровая» 65
«Я женщиною был тогда измучен…» 65
Чуткость к движению времени (О. Э. Мандельштам) 66
Поэзия истории 66
«Сумерки свободы» 66
Футуризм 66
Будущее против прошлого 66
Манифест как форма художественной рефлексии 66
Родина футуризма 67
Непримиримые разногласия 67
Кубофутуризм: всегда против 67
Математико-лингвистическая поэзия 68
Эгофутуризм: вечный круг 68
«Я, гений Игорь Северянин» 68
«Мезонин поэзии» 69
«Центрифуга»: «блеск сплетных рук» 69
«Так начинают жить стихом» (Б. Л. Пастернак) 69
«Рассыпание мира» 69
«Зверь в загоне» 69
Имажинизм 70
«Образ, как нафталин» 70
Эксперименты с художественным образом 70
Последний имажинист 70
Новокрестьянские поэты 71
Миф о Руси-хранительнице 71
«Пришелец» из Олонца 71
«Последний Лель» 71
Познание мировой культуры (М. А. Волошин) 71
Земледелец, строитель, художник, поэт 71
Вера в человека 72
«Моим стихам… настанет свой черед» (М. И. Цветаева) 72
Искусство при свете совести 72
Энергия чувств 72
«Имя благородное – как брань» 72
Безмерность и гармоничность 73
«Дар тайнослышанья тяжелый…» (В. Ф. Ходасевич) 73
Литературный потомок Пушкина по тютчевской линии 73
«И в них вся родина моя…» 73
В «силовом поле» Серебряного века 74
Разные судьбы 74
Сомневаясь в реальности 74
Абсурд как отражение жизни 74
«Во весь голос…» (наследники В. В. Маяковского) 75
Темы и вариации (В. Ф. Ходасевич и И. А. Бродский) 75
«Ахматовские сироты» 75
Литература 76
Феномен «русского литературного зарубежья» 76
«Россия вне России» 76
«Волны» русской эмиграции 77
«Удержать прошлое» 77
«Все именую в жизни Итакою…» 77
«Разброд и кривизна» 77
Непрерывное движение 78
На распутье 78
Освоение новой реальности 78
Пристрастный суд истории (Марк Алданов) 79
На других берегах (В. В. Набоков) 79
«Дважды изгнанник» 79
Новизна поэтики 80
«Она впилась, эта тоска…» 80
Спасение в языке (Саша Соколов) 80
Искусство обращения со словом 80
Маятник между двумя реальностями 81
«Вернуться в Россию – стихами» 81
«Нас судьба ударила наотмашь…» 81
Поэты «третьей волны» эмиграции 82
«Ниоткуда с любовью» (И. А. Бродский) 82
Космизм мироощущения 82
Наблюдатель и мыслитель 83
В «ситуации границы» (на пороге XXI в.) 83
Ощущая себя иммигрантами 83
«Словом воскреснем» (М. П. Шишкин) 83
Поле борьбы за выживание 84
Литература 84
Советская литература: между догмой и правдой 84
Становление литературы «пролетарского государства» 84
Новый тип культуры 84
Разнообразие в рамках идеологии 84
Утверждение соцреализма 85
«Тема особой важности» 85
Военная проза 85
«Давайте, люди, никогда об этом не забудем…» 85
Переосмысление военной темы 86
Жизнь и судьба поколения 86
От «оттепели» к «застою» 86
Глоток свободы 86
Возвращение к запретам 86
Линия раздела 87
«Удрученный ношей крестной» (А. И. Солженицын) 87
«Искал избитых правоту» (В. Т. Шаламов) 88
Поколение, теряющее свои корни 88
Уничтожение русского крестьянства 88
Традиция и современность 88
Нравственность и прогресс 89
Поколение разочарованных 89
Мир хаоса и хаос мира (Венедикт Ерофеев) 89
Абсурдистский миф 89
Игра с цитатами 90
Большая жизнь малого жанра 90
Прозаические миниатюры 90
История рассказа 90
Трагизм «маленького человека» (М. М. Зощенко) 90
Поглощенные бытом 90
«Эффект зеркала» 91
Интеллигент и революция (И. Э. Бабель) 91
Под именем Кирилла Лютова 91
«Работаю, как землекоп» 91
«Мир, видимый через человека» 91
Молчание большого мастера 92
«Рассказ-судьба» (В. М. Шукшин) 92
Неудачник, чистый душой и помыслами 92
Характер-притча 92
Норма и безумие (С. Д. Довлатов) 93
Изящество сверхкороткой формы 93
Абсурд, ставший нормой 93
Юмор как инструмент познания жизни 93
«Необходимость» романа 94
Обретения и утраты 94
Разрыв с классической формой 94
«Прямое чувство жизни» (А. П. Платонов) 94
«Сеять души в людях» 94
«Главный» вопрос 94
Вглядываясь в новый мир («Чевенгур») 94
Призрачность усилий 95
«Судорога платоновской человечности» 95
Идеал и повседневность (Ю. В. Трифонов) 95
Мучительный поиск «своей» темы 95
«Нерв истории» 96
«Этот дом – гиря, заклинание, пытка…» 96
«Просто наша жизнь фантастична» (В. Н. Войнович) 96
Абсурдная реальность 96
Роман-анекдот 96
Современный Иван-дурак 97
«Литература Дома» (Фазиль Искандер) 97
Подлинность дерева жизни 97
Вместительные крылья любви 97
Между радостью постижения и печалью вывода 98
Отечественная поэзия второй половины XX в 98
Трудности осмысления 98
«Сороковые, роковые…» 98
Трудный путь к «правде сущей» (А. Т. Твардовский) 99
Сила таланта 99
Трагическая недосказанность 99
«С опрокинутым в небо лицом» (Н. А. Заболоцкий) 99
Мысль – Образ – Музыка 99
Позднее творчество 100
Поэзия «оттепельного» периода 100
Поэтический бум 100
Лианозовская школа 100
«Тихая моя родина…» (Н. М. Рубцов) 100
«Противостояние застою» 101
Диалог с классикой 101
«Земное чудо» (А. А. Тарковский) 101
Служенье памяти (Д. С. Самойлов) 101
«В этом мире беззащитном» (Б. А. Ахмадулина) 101
Авторская песня 102
Этот остров музыкальный (Б. Ш. Окуджава) 102
Песня беспокойства (В. С. Высоцкий) 102
Портрет трагической эпохи (А. А. Галич) 102
Время поисков 103
Поэзия «новой волны» 103
Вне групп и течений 103
Литература 104
Новейшие тенденции русской литературы на рубеже XX-XXI вв 104
Литература на историческом переломе 104
Переживая крах системы 104
В рамках диктата рынка 105
«Другая» проза 105
Эклектика и эксперименты 105
Исследования национального характера 106
Доверие к документу 106
Новые маски постмодернизма 106
Три волны русского постмодерна 106
За пределами литературы 107
Массовый книжный рынок 107
Тенденция снижения 107
Мемуарный жанр 108
«Женский взгляд» 108
«О несчастных и счастливых, о Добре и Зле…» 109
Высокая миссия 109
«Воля к смыслу» 109
Литература 109